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Combiner la beauté de la sculpture et écrire la lumière de l’amitié. 

Le Quotidien du Peuple du 18-04-2023 par l’envoyé spécial Liu Yanqing a écrit : 
 

 
Buste de Confucius 

 

Le printemps est revenu sur le terrain, et diverses activités d’échanges culturels entre la France et la 

Chine  se  sont  succédées :  printemps  culturel  sino-français,  mois  de  l’activité  française,  semaine 

culturelle sino-française... Une série d’activités m’a enthousiasmée le cœur et j’ai hâte de retourner 

en Chine. Je prépare actuellement une nouvelle exposition de mes œuvres et prévois de me rendre 

en  Chine  l’année  prochaine  à  l’occasion  du  60  e  anniversaire  de  l’établissement  des  relations 

diplomatiques entre la Chine et la France pour avoir des échanges en face à face avec le public et les 

créateurs d’art chinois. 

 
Le titre de Peintre de l’Armée donne à Nacèra Kaïnou le privilège   

de pouvoir porter un uniforme militaire. 



Vous avez un style artistique particulier, c’est à dire, les œuvres représentent non 
seulement  la  ressemblance  du  modèle,  mais  on  peut  y  ressentir  la  force  ou  l’esprit  que 
dégage l’âme et le cœur du personnage modèle, par exemple, les bustes de Victor Hugo que 
vous avez sculptés. 

Le  visage  est  la  cristallisation  d’un  drame  ou  d’une  poésie  intérieure, je  cherche  à 
approcher la vraisemblance, plus que la ressemblance du modèle. Découvrir, derrière les 
formes qui se montrent, les forces qui se cachent. 

La beauté génère un perpétuel rayonnement du dedans vers l’extérieur. Tout chef-d’œuvre 
possède en son sein un cœur battant qui inonde le monde de sa beauté. Telles les étoiles 
qui émettent leur propre luminosité et couleur, et dont la source d’énergie qui les fait briller 
se  trouve  en  leur  cœur,  véritable  forge  battante  créée  par  l’irrésistible  attraction  de  leur 
masse vers ce centre où elle rayonne en fusionnant. 

L’art est ainsi une concentration de la vie. Il faut comprendre combien la vie déborde l’art 
pour mettre dans l’art le plus de vie ! 

Pour moi, le but de l’Art est d’accumuler dans le plus court fragment de l’espace le plus 
grand nombre d’informations et d’évènements. 

Il s’agit en quelque sorte de prendre la (ma) vérité sur le fait, de rassembler dans la plus 
parfaite harmonie, les traits au demeurant très complexes d’une individualité, saisir dans 
toute sa force l’étincelle d’un regard, d’une intelligence, de la beauté unique du modèle pour 
rendre  intense  sa  réalité  profonde  dans  l’espace  réduit  et  surtout  figé  que  permet  le 
matériau terre. Donner à voir l’ensemble des imperceptibles.  Le secret de son individualité 
s’imprime d’un coup de pouce définitif, au coin d’un sourire, au creux d’un regard, dans la 
courbe d’un cou qui se penche. 

Mon travail n’est pas seulement une œuvre d’intériorité et d’intuitions, il est préparé par des 
investigations  quasi  journalistiques :  si  le  modèle  n’est  plus  de  ce  monde,  je  recherche 
toutes les informations sensibles qui le concernent à travers des lectures, des films, des 
podcasts ; lorsqu’il est contemporain, je rencontre les proches, les enfants, pour qu’ils me 
parlent de l’homme ou de la femme privée. Une recherche qui me permet d’entrer dans un 
rapport  de  familiarité,  de  sympathie,  avec  le  modèle,  et  fait  de  lui  quelqu’un  que  je 
« connais »  assez  pour  m’approcher  au  plus  près  de  son  essence,  de  son  intime  et 
universelle humanité, de sa « légende personnelle ». 

Légende, un mot-clé de mon art : chaque sculpture révèle non seulement la biographie d’un 
modèle, mais aussi l’histoire de ses rêves. Une lèvre suffit… ou un détail infime qui éclaire 
le tout. Le regard, comme une ombre d’éternité, s’immobilise, suspendu à mi-chemin entre 
le  visible et l’invisible.  « Nous sommes  habités  par  une  ombre  bien  plus  intelligente  que 
nous », écrivait ainsi Jean Cocteau. 

Comment  évaluez-vous  votre  style  de  création ?  Comment  votre  style  artistique  a-t-il  été 
développé  et  formé,  est-ce  que  vous  avez  été  influencée  par  des  artistes  français  ou 
d’autres pays, lesquels ? 

Mes influences ont majoritairement été européennes au début de mes études aux 
Beaux-Arts.  La  technique  du clair-obscur,  qui  sculpte les  chairs, irradie  des  visages  très 
réalistes  et  souligne  la  vérité  des  sujets,  a  eu  une  grande  influence  sur  mes  travaux  de 
jeune  artiste.  Pour  n’en  citer  que  quelques-uns  :  les  grands  maîtres  majeurs  tels  que 
Rembrandt et Le Caravage ; la Peinture espagnole, avec Vélasquez ou Goya 



 
Charles de Gaulle, Buste original en terre cuite 

 

L’expressionnisme allemand puis la nouvelle objectivité avec des peintres comme Otto Dix. 
Le peintre figuratif anglais Lucian Freud et sa peinture d’une incroyable densité 

principalement axée sur la figure humaine qui se fait chair. 

Mais nous étions aussi tous fascinés, jeunes étudiants, par Zao Wou-Ki qui a émergé en 
France dans les années 1980/1990. 

En ce qui concerne plus spécifiquement la sculpture, toute l’histoire de l’Art est inspiration, 
des Grecs à la renaissance, jusqu’à nos jours. Ma sensibilité me porte tout d’abord vers les 
grands maîtres, l’immense Michel-Ange, le spectaculaire Le Bernin, le très moderne 
Messerschmidt,  le  réalisme  habité  d’Houdon,  le  saisissant  Carpeaux,  l’incontournable 
Rodin, la géniale Camille Claudel. 

Au fil de mes lectures, de mes voyages surtout, et de la maturité de ma carrière d’artiste, 
mes  influences  et  inspirations  furent  multiples.  J’ai  suivi  avec  beaucoup  d’intérêt  les 
mutations de la production artistique contemporaine en Chine. Cette création qui se situe 
dans un dépassement, une tension, un entre-deux est fascinant. Je connais plus 
particulièrement les travaux des icônes de l’art contemporain chinois, dont la notoriété et le 
succès dépassent largement les frontières de la Chine, comme Yue Minjun, très 
caractéristique  de  cette  esthétique  pop  et  kitch  avec  ses  personnages  dont  les  sourires 
sont paradoxalement très inquiétants. Je suis très touchée par les portraits énigmatiques 
de Zhang Xiaogang, son travail sur la mémoire s’inscrit là aussi dans  un paradoxe entre 
puissance et fragilité, présence et effacement. L’inspiration très occidentale de Zeng Fanzhi, 



qu’il exprime dans un entremêlement de symboles ou de traits, est aussi brillante. Une très 
talentueuse manière de faire le lien entre sa sphère personnelle et sa culture très marquée 
par l’occident. 

 

Le  plus  fascinant  pour  moi,  je  crois,  est Zhang  Huan,  j’adore  sa  démarche  très  originale 
fortement  empreinte  de  spiritualité.  Son  geste  créateur  qui  consiste  en  l’impression  du 
spirituel sur son corps est intense. Là aussi l’idée de tension et de dépassement est très 
forte. L’extraordinaire idée de réaliser des portraits avec de la cendre d’encens leur donne 
un rendu unique et fait de ses portraits le paroxysme de l’être spirituel, purifié, mais aussi 
détruit par le feu. Pour moi encore, ce travail se situe aux extrémités de cette polarité. Voilà 
un artiste que j’aimerais beaucoup rencontrer. Il a d’ailleurs réalisé un buste monumental et 
très puissant de Confucius « hyperréaliste ». 
 
Selon vous, comment faire pour exprimer la compréhension sur le modèle dans la création ? 
Par  exemple,  dans  la  création  des  œuvres  de  sculpture  de  Victor  Hugo,  comment  faire 
ressentir la force intérieure de ce personnage à travers les gestes ou l’expression faciale 
extérieure ? 

Pour  moi,  un  portrait  est  un  paysage,  porteur  de  destinée  accomplie  ou  en  devenir.  Le 
visage est un poème plastique, une biographie écrite dans la glaise. Toutes les empreintes 
laissées dans la terre sont les stigmates d’un passé parfois obscur, parfois lumineux ou 
d’un avenir incertain. 

L’authentique doit se révéler avec sa part de mystère. 

En  ce  qui  concerne la  création du buste  de  Victor  Hugo,  j’ai  procédé  comme  je  le  fais  à 
chaque fois qu’il m’est donné de réaliser le portait d’un monstre sacré ; il s’agit de restituer 
au monde, en une seule expression, toutes les différentes impressions que chacun s’est fait 
d’une personnalité. 

Après le long temps de recherches iconographique, de maturation, je laisse mon corps et 
mon esprit s’imprégner de mon portrait en devenir, dans la solitude de mon atelier, et une 
intime lutte avec mon matériau, s’engage une succession de changements, d’instabilités, 
d’hésitations  créatrices  et  de  bascules  entre  symétrie  et  dissymétrie  que  provoquent  les 
diverses expressions se succédant sur le visage du modèle… et cela jusqu’à ce que l’une 
d’entre  elles  se  détache,  qui  puisse  enfin  résumer  toutes  les  autres.  Il  faut  longtemps 
attendre, jusqu’à plusieurs mois parfois, pour surprendre cet instant où transparaît la vérité 
intérieure du modèle, où se découvre en une fraction de seconde le caractère unique de sa 
présence au monde. 

Le  personnage  de  Victor  Hugo  détonne  de  contrastes,  j’ai  été  fascinée  par  l’énergie 
tellurique de ce géant. Mais en même temps, j’ai connu un certain effroi devant cette volonté 
de puissance à laquelle rien ne résiste. L’enfantement du portrait fut donc le résultat d’un 
long corps à corps en pleine terre qui dura des semaines… Il s’agissait de trouver la juste 
posture entre le mouvement ascendant vers  celui que le poète désigne comme «  l’Océan 
d’en haut » et le mouvement descendant du regard passionné sur l’avenir de  « l’humaine 
condition ». Il s’agissait « d’humaniser » le torrent lyrique du « bonhomme » Hugo dans le 
dernier âge de sa vie. Il nous regarde d’en haut sans complaisance, mais avec bonté. 

La magie du portrait, c’est toujours la traduction de deux regards qui se croisent.   

« Le modèle » à reproduire s’impose. Et Hugo a déjà fasciné tant de sculpteurs ! 



À commencer par Rodin. Mais l’artiste va le recréer à partir de l’histoire vive de son temps. 
Ainsi, un portrait est toujours daté. J’ai particulièrement travaillé son regard visionnaire qui 
célèbre  la  nouvelle  liberté  de  l’homme  moderne.  Mais  en  même  temps,  le  pli  légèrement 
amer  de  sa  bouche  qui  nous  rappelle  le  chaos  qui  risque  d’engloutir  nos  plus  belles 
conquêtes. 

 

Nacèra KAÏNOU travaillant dans son atelier 

 

Dans  la  création  d’une  nouvelle  œuvre,  avez-vous  l’habitude  de  voir  comme  référence 
d’autres  sculptures  du  modèle  (surtout  des  personnages  connus)  réalisées  par  d’autres 
artistes ? 

Oui, absolument, je regarde toujours avant de réaliser un personnage connu si des bustes 
ont été créés par d’autres artistes avant moi, cela m’apporte une autre subjectivité, un autre 
angle  de  vue.  Cela  fait  partie  de  ma  mosaïque  d’appréhension  du  personnage,  je  dois 
m’imprégner de tout ce qui me permet de comprendre son “charactere” au sens anglais du 
terme. 

Vous avez visité pas mal de musées et d’expositions en Art et histoire en Chine, comment 
trouvez-vous ces œuvres d’art chinoises traditionnelles ou modernes, y a-t-il des œuvres 
qui vous ont impressionné, beaucoup, et pourquoi ? 

La  Chine,  ce  gigantesque  continent  est  pour  nous  Français,  sans  commune  mesure. 
L’horizon y est plus vaste, donnant aux lacs et aux montagnes une démesure que nous ne 
connaissons pas en France. Je crois qu’une partie de la beauté unique et très spécifique de 
la peinture chinoise traditionnelle réside dans la relation à cette immensité. L’accès vers le 
ciel y est infini, il peut de fait accueillir plus d’aspects sacrés et de spiritualité. Les paysages 
sont  infinis,  les  champs  de  vision  se  succèdent  à  perte  de  vue.  Le  lac  se  perd  dans  la 



montagne qui elle-même se déploie en des volées d’escaliers ou s’étire en ponts laissant au 
vide  une  incommensurable  partition.  Pour  moi,  ces  chefs-d’œuvre  portent  en  eux  une 
extraordinaire majesté et une vertigineuse profondeur spirituelle. 

Durant vos visites en Chine, vous avez rencontré beaucoup d’artistes chinois, pouvez-vous 
parler  un  peu  de  vos  rencontres  et  vos  échanges  avec  un  ou  des  artistes  entre  eux ? 
Comment trouvez-vous ces échanges interculturels occident-orient ? 

Tous mes voyages en Chine m’ont assurément permis d’élargir ma pensée et d’étendre mon 
horizon  de  compréhension,  de  remettre  en  cause  mes  idées  préconçues  ainsi  que  mon 
héritage et ma culture artistique très figurative, axée sur la transcription de la réalité. Mon 
architecture  cérébrale  et  ma  compréhension  du  monde  sont  régies  par  la  proportion, 
l’arithmétique et les nombres, issue d’un certain platonisme. Alors que l’art pictural chinois, 
imprégné par le taoïsme et le confucianisme, met l’accent sur une résonance « spirituelle » 
qui transcende l’esthétique en une mystique et la peinture en une philosophie reposant sur 
l’écriture de l’idée.   

Ce  sont  deux  approches  radicalement  opposées.  Avoir  eu  la  chance  de  rencontrer  des 
artistes  chinois  au  cœur  de  cette  différence  a  été  extrêmement  enrichissant,  même  si  la 
barrière  de  la  langue  ne  nous  a  pas  permis  de  plus  fructueux  échanges  verbaux :  la 
communication  peut  être  comblée  par  le  langage  du  corps. C’est  la  magie  de  cette 
grammaire universelle qu’est l’Art ! La communication entre artistes est ainsi déplacée hors 
du temps, dans un autre espace, celui de la création. Ceci a d’ailleurs peut-être permis des 
rencontres  plus  profondes  et  plus  sensibles ;  c’est  à  travers  leur  œuvre  que  j’ai  pu 
appréhender  chaque  rencontre  avec  chaque  artiste,  chaque  œuvre  traduisant  la  sphère 
intime de son créateur. 

 



En fait, pour mieux connaître vos échanges avec les artistes chinois, j’ai contacté M. Wu 
Guang, ami de Thierry Liu et peintre chinois qui vous avait rencontré à Xi’an, en décembre 
2019, souvenez-vous de lui ? 

Si c’est possible, pouvez-vous parler un peu de votre rencontre avec cet artiste chinois et 
vos échanges sur l’art ? 

Bien sûr que je me souviens de Wu Guang ! Je crois que nous sommes liés par une affinité 
de création. Il fait même partie de mon univers parisien : j’ai exposé dans ma bibliothèque 
une de ses œuvres, un magnifique portrait au dessin sur une assiette de S.E. XI JINPING. Ce 
dessin dégage une force et une présence de la vie dans ce qu’elle a de plus profond ; c’est 
vraiment un artiste remarquable. Son travail au trait, qui rassemble des centaines de plans 
en une seule figure, est pour moi la parfaite illustration de son héritage collectif traditionnel 
et universel, avec en trame de fond la vitalité vigoureuse de la calligraphie. Nous avions 
envisagé de travailler ensemble sur une exposition avant que la pandémie de COVID 19 ne 
vienne briser nos rêves. J’espère vraiment que nous pourrons réaliser ce projet un jour. En 
effet,  Wu  Guang  est une  très  belle  âme, un délicat mélange de  générosité  et de retenue, 
d’humour et de pondération. C’est un vrai artiste-philosophe qui a su allier avec sagesse 
tradition et modernité. 

De plus, j’ai réalisé l’un de mes plus grands rêves en sa compagnie : aller voir l’armée en 
terre cuite de l’empereur Shihuangdi des Qin datant d’il y a plus de 2000 ans. 

J’ai  été  extrêmement  émue  de  fouler  le  même  sol  que  ces  sculpteurs  et  j’ai  vécu  une 
indicible exaltation lorsque j’ai touché de mes doigts la même argile qu’eux-mêmes avaient 
pétrie en 210 av. J.-C. Partager ce moment avec Wu Guang a été une bénédiction. 

Vous avez  réalisé  un  portrait  « Confucius »,  si  possible,  pouvez-vous  parler  un  peu  du 
processus  de  création  de  cette  œuvre  d’un  personnage  incontournable  de  la  culture 
chinoise ? En plus de lire des livres de Confucius, quelles autres préparations avez-vous 
faites pour la création ? Et dans votre création, quel ou quels domaine(s) de ce personnage 
avez-vous choisis de souligner ? Pourquoi ? 

Les  enseignements  de  Confucius  sont  des  préceptes  moraux  fondés  sur  des  valeurs 
humaines, ils dépassent donc les frontières. Ses axiomes sont universels et s’adressent à 
l’humanité toute entière, même s’il reste aujourd’hui l’un des piliers de l’identité chinoise, il 
s’inscrit dans le patrimoine universel. Je n’ai donc pas eu de gêne particulière à essayer de 
m’emparer de ce géant pour rendre hommage à la Chine éternelle. 

Pour  réaliser  le  buste  de  Confucius,  j’ai  procédé  de  la  même  manière  que  pour  les 
personnages illustres que je représente. Sa naissance en 551 av. J.-C. a bien évidemment 
induit  l’impossibilité  de  trouver  une  iconographie  d’époque.  J’ai  donc  fait  beaucoup  de 
recherche et lu beaucoup de choses à son sujet, relevant des éléments importants comme 
sa taille, a priori 2 m 06, gigantesques donc ! Grand gourmet, il prônait les mets délicieux et 
savoureux, je l’ai donc tout de suite imaginé comme imposant, majestueux et bien en chair. 
C’est d’ailleurs souvent ainsi qu’il est représenté à travers les milliers de sculptures érigées 
de par le monde. Je me suis bien sûr inspirée de toutes ces représentations. 

Toute sa philosophie étant bâtie sur un réseau de valeurs dont le but est l’harmonie des 
relations humaines, mon buste se devait de le représenter avec une extrême bienveillance 
dans le regard et un sourire magnanime ; âgé, affublé d’un chignon, d’une longue et mince 
barbiche attribut des grands lettrés de l’époque, semble-t-il. 



« Ne vous souciez pas de n’être pas remarqué ; cherchez plutôt à faire quelque chose de 
remarquable ». 

 

Nacèra Kaïnou dans son atelier avec le buste en terre de Victor Hugo terminé. 

 

 
Nacèra Kainou et son buste en bronze de Victor Hugo dans l’ancien Palais d’été de Pékin 
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