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Introduction

Le 14 juillet 2001, Jean-Pierre Elkabbach recoit M. Wu Jianmin, ambassadeur de Chine a
Paris, lors de son interview matinale sur Europe 1. La ville de Pékin vient d’étre désignée
pour accueillir les Jeux Olympiques de 2008.J.-P. Elkabbach commence par dire a son
invité qulil existe une longue tradition d’amitié entre la France et la Chine. Sans doute le
journaliste pense-t-il a la reconnaissance de la République populaire par la France du
général de Gaulle, en janvier 1964.

« OOOOHH ! s’exclame alors 'ambassadeur. En 1860, il y a eu le sac du palais d’Eté ! »
En ce qui concerne les relations entre la France et la Chine, M. Wu - par ailleurs
francophile et francophone — n’oublie pas cet épisode encore douloureux pour les Chinois
et peu glorieux de notre histoire.

Ne nous leurrons pas. Il n’y a jamais eu a proprement parler de tradition dtamitié entre la
France et la Chine, non plus qulune « entente cordiale » comme avec I!Angleterre ou bien
lalliance franco-russe. Tout comme les autres pays européens - et en particulier
'Angleterre - la France jusqu'au milieu du XXe siécle a considéré la Chine comme une
proie facile a dominer, taillable et exploitable & merci. Tandis que la Chine ne pouvait de
son coté que considérer la France comme un pays agresseur, ne serait-ce que pour son
activité missionnaire sur son sol. Mais bien moins que I'Angleterre, il est vrai, avec ses
importantes activités économiques.

« Il faut savoir que I'on a devant soi un peuple qui n’oublie jamais les torts quton lui a faits
», écrivait un ami de la Chine et des Chinois, Prosper Giquel, a la fin du XIXe siecle. Or la
France s’est trouvée trois fois en guerre avec la Chine.

En 1900, Aristide Briand (alors avocat) était en droit de s’étonner : « Les Chinois, qui
n’avaient jamais manifesté la moindre intention de conqueérir 1*Occident, ont vu toutes les
puissances de I'Europe s’installer chez eux, avec Ilintention cyniquement avouée de se
partager leur pays, au besoin par la force, si les intrigues de la diplomatie n’y suffisaient
pas »... « Quelle raison de réclamer que la France soit exclusivement aux Frangais, si I'on
ne doit pas admettre que la Chine reste aux seuls Chinois ? », était alors en droit de se
demander le futur homme d’Etat francais.

Un étudiant chinois nous a un jour demandé (c’était en 2 010 & Shenyang, dans la
province du Liaoning) si nous connaissions La derniére classe (dans les Contes du lundi)
d’Alphonse Daudet. Le premier moment de surprise passé, nous lui avons a notre tour
demandé le pourquoi de cette question. Rappelons qu'il s’agit de I*histoire, si €mouvante,
de cet instituteur qui, en 1871, aprés la victoire de la Prusse sur la France, annonce a ses



éléves, la mort dans I'ame, que l'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que
'allemand dans les écoles d'Alsace et de Lorraine.

C’était ainsi la derniere classe qutil donnait, en frangais. Notre étudiant a répondu quil y
voyait une similitude entre 'attitude coloniale de la France en Chine dans des temps pas si
anciens, et l'occupation de provinces frangaises par I'Allemagne. Nous avons appris
depuis que cette histoire, racontée par Daudet, est enseignée en Chine.

De la méme maniere, a Ituniversité de Jinan (dans le Shandong) une jeune interpréte
nous a raconté qulelle avait entendu parler pour la premiere fois dées I*école primaire, a
'age de 8 ans, du sac du palais d’Eté et de cette expédition impérialiste et coloniale,
menée par des fangui, des « démons étrangers », Anglais et Francais.

Le livre de Léon Rousset, A travers la Chine (1886), commence par ces lignes : « Ce qui
frappe le plus le voyageur a mesure qu’il stéloigne de la France, c’est de voir quelle petite
place elle tient dans les contrées lointaines. Tandis que I*Angleterre remplit tout de son
nom, de son commerce et de sa langue, le renom de la France staffaiblit au contraire
d’autant plus vite que celui de sa voisine grandit. »

C’est vrai que cet ouvrage sur la présence de la France en Chine n’aurait sans doute pas
grand-chose de commun avec un titre similaire concernant [*Angleterre en Chine. Pour
'Angleterre, la Chine est essentielle, commercialement parlant. Pour la France, la Chine
est en quelque sorte marginale, si 'on exclut Itimportance des missions catholiques.

Pour Paul Valéry, « la Chine, fort longtemps, nous fut une planete séparée. Nous la
peuplions d’un peuple de fantaisie, car il n’est rien de plus naturel que de réduire les
autres a ce qulils offrent de bizarre a nos regards [1]. » Rien de tel, encore une fois, pour
les Britanniques, pour des raisons économiques. Dés lors, la place de la France en Chine
a peu de points communs avec celle de la Grande-Bretagne dans 'Empire du Milieu.

Un ouvrage concernant 'Europe en Chine serait loin de donner un réle essentiel a la
France.

Et pourtant ! Le réle de la France en Chine — autrement qu’économique, encore une fois -
a été considérable. Il est méme passionnant a passer en revue, depuis les
mathématiciens astronomes envoyés par Louis XIV a I'empereur Kangxi, jusqula la
reconnaissance de la Chine populaire par le général de Gaulle.

Il y aurait beaucoup de choses a dire, par ailleurs, sur les ressemblances, les points
communs et les affinités qui peuvent exister entre les Francais et les Chinois. Un grand
reporter du Figaro, Francois Hauter, qui connait bien les deux pays, peut écrire : « En
parcourant la France aprés la Chine, la familiarité franco-chinoise m’apparait transparente.
Pas pour le golt des femmes et de la gastronomie, qui rapproche bien des Parisiens et
des Pékinois. Pas davantage parce que les Chinois et les Francais ont le méme talent
pour Itimprovisation, la sentimentalité, I”’émotivite, la susceptibilité et le désordre. Ou pour
cette exigence forcenée dtégalitarisme qui nous est commune. »

Pour notre journaliste, si les Francais et les Chinois se ressemblent, c’est qulils partagent
« la méme conviction d’étre le sel de la terre », qulils sont également tournés vers eux-
mémes et « modérément intéressés par le reste de I!humanité. Les autres, ces cing
milliards d’individus sur la Terre ? lls sont la pour venir admirer nos cultures,
incomparables » [2]



Un lettré chinois qui vit a Paris, Shen Dali, a écrit un texte célébrant « l'influence de la
Chine sur la culture francaise ». Car cette influence est réciproque. Le theme de la
présence de la France en Chine est inséparable de celui de la Chine en France.

La France en Chine ? C’est donc un peu regarder Ithistoire de la présence occidentale en
Chine par le petit bout de la lorgnette. Outre l'influence britannique, il y aurait également
beaucoup a dire sur la présence de la Russie et celle des Etats-Unis sur le sol chinois.
Sans oublier celle du Japon. Et pourtant, I*thistoire de la France en Chine est incomparable.
Elle est sans nul doute la plus prégnante, la plus intéressante, la plus riche, la plus
étonnante. Vous en doutez ? Au lecteur de juger!

[1] « Pour bien juger Mao Zedong, il importe de le situer dans l'histoire d’un pays depuis
cent-vingt-cing ans exploité par nos marchands, humilié par nos militaires, bafoué par nos
aventuriers. » Etiemble.

[2] « Au cours des ages, les Chinois n'ont jamais eu que deux manieres de considérer les
étrangers : soit comme des bétes sauvages, soit comme des étres supérieurs. Jamais ils
n’ont été capables de les traiter en amis, de voir en eux des semblables. » LU Xun
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Jacques Gernet, Ithistorien du « Monde chinois », donne ce conseil et rappelle cette
évidence : « Commencgons par regarder une carte des continents européens et asiatiques.
On remarque que la Chine fait partie d*un ensemble humain et géographique qui se situe
de l'autre coté de la chaine de I'Himalaya. Et que cette grande barriere Itisole. » Entre la
France et la Chine, il n'y a pas qulune vaste distance géographique. Il existe aussi une
distance culturelle.

Pour les Francais, la Chine n’a jamais été un pays « comme les autres. A cause de ses «
dimensions historiques, géographigues et démographiques, peu familiéeres a notre
appréhension de choses, par sa complexité et sa spécificité ensuite. Elle demeure un pays
singulier : depuis des siecles idéalisés puis diabolisés, objet d’engouement passionné
suivi de périodes de désintérét tout aussi irrationnel, inépuisable réservoir dlarguments a
nos débats hexagonaux. Précocement reconnue par la France, la Chine demeure
méconnue des Francais, y compris dans ses évolutions les plus récentes. Ce dont
témoigne, entre autres, la faiblesse de nos positions économiques et culturelles dans ce

pays.

Les relations de la Chine avec [I*Occident au XIXe siécle sont sans doute I'une des faces
les plus sombres de I*expansionnisme colonial européen. Les Chinois d’aujourdhui l'ont
encore cruellement en mémoire. Les dignitaires chinois de I'époque nourrissent en général
un mépris incommensurable envers les Occidentaux, qualifiés de « Barbares ». Et
egalement pour leur civilisation. Lors de son séjour en France en 1902, le réformateur
malheureux Kang Youwei écrit dans son journal personnel que « les Francais, tres sujets
a llenthousiasme et aux irritations, ont le caractére du barbare ». Le grand homme d’Etat
Li Hongzhang, considéré en son temps en Chine (et encore aujourd’hui) comme plutdt
pro-europeen, méprise pareillement les Occidentaux. (Rappelons que pour les Chinois le
mot « Barbare » signifie « sauvage », rude, grossier, sans éducation morale. Et qui
egalement ne respecte pas les rites.)



Evoquant I'évolution des rapports avec les Chinois, aprés un demi-siécle de présence en
Chine, Joseph Poulpiquet du Halgouet (secrétaire de la légation de Pékin en 1908, lequel
a appris tout seul la langue chinoise dés son arrivée), considére qu’« il n’est jamais aisé
d’écrire I'histoire, surtout contemporaine. Cette difficulté, poursuit-il, s’accroit en Chine,
pour les Européens, de celles qu’ils éprouvent a se renseigner en ce pays, ou tout ce qui
ne leur montre pas dthostilité, leur manifeste de la défiance. Ajoutons a cela, qu’en raison
de l'antinomie qui existe entre les deux races, nous restons, de fait, sans communication
avec les Célestes, et quoiqulen contact permanent avec eux depuis plus d’un demi-siécle,
si nous parvenons quelquefois a comprendre le résultat de leurs actions, nous continuons
cependant d’ignorer le fond de leur pensée, la genése de leurs passions, les motifs réels
de leur conduite, leurs intéréts tels qu’ils les entendent. Les déductions que nous pouvons
tirer des événements sont, par la-méme, rendues trés hasardeuses. Cela revient a dire
gue si nous percevons parfois des faits tangibles, la philosophie de [*histoire de la Chine
nous échappe dans sa généralité.» Ce diagnostic est sans doute toujours vrai aujourdthui.

Evoquant pareillement les relations extérieures de la Chine, Emile Hovelaque écrivait en
1920 que « c’est une longue, une douloureuse histoire, et honteuse pour I'Europe, le
morne récit presque ininterrompu d’agressions sauvages de notre part et de compléete
inintelligence mutuelle ». Hovelaque explique ainsi le colonialisme, pour réprouver ses
aspects négatifs, ses méfaits : « Les Etats européens sont condamnés au commerce, a
[lexpansion, a la jalousie mutuelle, a I'impérialisme, a I'agression, au militarisme, sous
peine de mort ou de déchéance. lls ne produisent pas ce qu’il leur faut pour vivre, et ne
peuvent consommer ce qu’ils produisent. Il leur faut a tout prix des débouchés et des
colonies. lIs les acquierent & coups de fusil et de canon. Leur politique avide et brutale,
dont le Chinois a tant souffert dans le passé, lui parait aboutir nécessairement aux guerres
« coloniales » qui sont des massacres, ou a cette « pénétration pacifique » dont les
moyens d’action les plus sirs sont finalement le vol, le meurtre et I'incendie.

Avec les guerres de [*Opium, la Chine a connu la crise la plus grave depuis son origine.
Elle qui se croyait encore au centre du monde civilisé s’est trouvée violemment secouée
par cet Occident qu’elle jugeait barbare. Emile Hovelaque va encore plus loin, n’hésitant
pas a dire que ces guerres ont constitué un des grands tournants, non seulement pour
I'histoire de la Chine, mais pour le monde.

Jacques Gernet constate d’autre part que la pression étrangere a exercé en Chine «
comme un frein aussi bien social, économique et politique que psychologique. C’est une
Chine déchirée en elle-méme, incapable de reconnaitre son propre visage et bientdt
amenée a se renier que les nations étrangéres se disputeront a partir des dernieres
années du XlXe siecle.

Cette tragédie, qui a été celle de tous les pays colonisés, fut en Chine a la mesure d’'une
des plus grandes civilisations. La Chine garde aujourd’hui encore la marque de ce profond
traumatisme.

On connait le célébre vers de Rudyard Kipling (en 1889), East is East, and West is West,
and never the twain shall meet (L’Est est I'Est, 'Ouest est 'Ouest et jamais les deux ne se
rencontreront). Cette sentence péremptoire, qui assure que les deux parties du monde
sont inconciliables, agace Etiemble : « Il faut en finir avec la stupide formule de Kipling sur
I'Orient et I'Occident qui ne se rencontreront jamais. »

Dans un sens comme dans l'autre, les avis different absolument sur ce sujet essentiel. On
se souvient du comte Julien de Rochechouart, lequel se dit persuadé qui« un Européen
et un Chinois ne pourront jamais s'entendre ni se plaire.



Entre ces opinions divergentes - parmi ceux qui estiment que les différences entre
[tExtréme-Orient et [*Occident sont rédhibitoires et ceux qui soulignent des ressemblances
entre les Francais et les Chinois - on ne peut quapprouver le diplomate Camille Imbault
Huart. Celui-ci écrivait (en 1893) qu'« il faut stattendre a rencontrer en Chine I'opposé
constant de ce qui existe en Europe ». Il y aurait beaucoup a dire, cependant, sur les
correspondances - en bien comme en mal - entre les deux peuples.

Nombreux en effet sont les auteurs, tant Chinois que Francais, qui estiment qulil existe de
nombreuses et fortes correspondances et affinités entre la France et la Chine, entre les
Francais et les Chinois. Les Chinois ne diraient pas cela d’autres Occidentaux, des
Britanniques, des Allemands ou des Américains. De la méme maniere, il ne viendrait a
I*esprit de personne d'avancer que les Francais et les Japonais se ressemblent.

En 1927, Kou Houng Ming, dans la préface de son intéressant petit livre L’esprit du peuple
chinois considérait « que ce sont les Francais qui ont le mieux compris les Chinois, qui
sont les plus aptes a apprécier la civilisation chinoise ». Il en veut pour preuve que le
meilleur livre écrit par un Européen sur l'esprit de la civilisation chinoise est La Cité
chinoise d’Eugene Simon. M. Kou avance, en outre, que si les Frangais n’ont pas la
profondeur des Allemands, ni la largeur dlesprit des Américains, ni la simplicité des
Anglais, ils possedent en revanche a un degré supérieur une qualité qui fait défaut aux
trois autres peuples, « une gqualité nécessaire avant tout pour comprendre la Chine »,
c’est-a-dire la délicatesse.

Un autre lettré, Gu Hongming (1857-1928), écrivait déja dans un ouvrage (non traduit)
L’Esprit des Chinois : « Dans le monde, il n’y a que les Francais qui puissent le mieux
comprendre la Chine et la civilisation chinoise, car les Francais partagent avec les Chinois
une forme inhabituelle d’esprit. » (Propos cités par le diplomate sinologue Nicolas Chapuis.

Un chercheur chinois, Ma Shengli, assurait a I'ouverture des Années croisées France-
Chine, en 2 004, que « les Chinois ont une inclination particuliére pour la culture francaise,
tandis que les Francais éprouvent également une affection singuliere pour la culture
chinoise ».

C6té francais, on pourrait multiplier les citations et témoignages a propos d’une certaine
proximité et méme complicité entre les Francais et les Chinois. Abel Bonnard, comme
beaucoup d’autres, considérait en 1920 qu'« il existe entre la France et la Chine, en dépit
de différences immenses, des affinités réelles : les deux nations ont le méme fonds
agricole, le méme godt de la politesse, la méme finesse de sentiments, la méme aversion
pour une grossiere charlatanerie.

Un point de vue largement partagé. Tout au long de ces pages, on découvre par ailleurs
qgue la Chine a permis & de nombreuses personnalités francaises de se révéler, de se
réaliser pleinement, des noms qui seraient sans doute restés anonymes s’ils étaient
demeurés dans I'hexagone. Comme si la Chine avait le pouvoir mystérieux de transformer
les hommes, de transcender les personnalités.

A la question : « Quel pays voulez-vous le plus aller visiter ? », la réponse des Chinois est
quasiment identique, c’est toujours la France. Recevant Claude Chayet avant son départ
pour la Chine, le général de Gaulle lui disait, non sans humour : « J'observe que
davantage de Francais devraient apprendre le chinois. Et réciproquement. Davantage de
Chinois devraient apprendre le Francais, pas tous bien sar. »



Rappelons que (selon des données datant de 2010), 24 000 collégiens et lycéens, et 16
000 étudiants francais étudient le chinois. Tandis qu’'un nombre croissant d’éleves chinois
apprennent notre langue et que 27 000 étudiants chinois séjournent en France, sur les
cent mille qui partent en Occident.

Quel bilan dresser, en définitive, de la présence et de l'influence de la France en Chine
depuis 225 années ? Le moins que I'on puisse dire, c’est que ce bilan est contrasté. Et
qu’il n’est pas a notre honneur, méme si cela est pour nous dur a dire et a difficile a
admettre.

Qu’on ne compte pas pareillement - sur les Chinois d’hier, pas plus que sur ceux
d’aujourdthui, pour admettre que la colonisation de leur pays par les puissances
occidentales a pu leur étre parfois bénéfique. Cette ingérence étrangere a été et demeure
pour eux purement, totalement négative, et non pas globalement négative. Les Chinois ne
sont pas tentés de faire le tri entre ce que les Occidentaux peuvent avoir apporté de bon
ou de mauvais, d’appréciable ou de détestable. lls se contentent de rappeler que pendant
un peu plus d’'une centaine d’années, la Chine a perdu sa souveraineté a cause d’eux, de
par leur faute. Et que cela suffit pour condamner a jamais - sans équivoque et de maniere
définitive — I'action des Etrangers.

Pour eux, cette période honnie constitue une humiliation, qu’ils continuent de ruminer. Un
point, c’est tout !

Pourtant, aux yeux des Chinois, la France bénéficie de certaines circonstances
atténuantes, en raison de sa civilisation, de sa langue et de sa culture.

Au total, il faut bien I'avouer - au risque de décevoir et de susciter la polémique - un bilan
mitigé, en demi-teinte, c’est-a-dire plutbt négatif. Mais une histoire qui reste néanmoins
riche et passionnante, pleine de péripéties, avec des personnages hauts en couleurs.

Un roman en quelque sorte, que cette présence de la France en Chine.

Méditons in fine ce conseil d'Etiemble, lequel écrivait en 1964 : « De Gaulle vient de
reconnaitre la Chine. Il ne suffit pas de la reconnalitre, il nous faut surtout ne pas la
méconnaitre. Et puisque nous reconnaissons la Chine, reconnaissons d'abord les plus
frappantes de nos erreurs. Pour juger équitablement la Chine actuelle, il faut en étudier
I'histoire et la culture. Or ce n’est pas facile : nous vivons depuis deux mille ans sur
guelques fables vivaces. De Pékin a Paris, la route est longue, périlleuse ; les faits s’y
égarent, les notions s’y métamorphosent. Les Européens du XVllle siécle, ajoute notre
professeur en Sorbonne, étaient sans doute mal équipés pour critiquer les nouvelles qui
leur arrivaient de Chine, « sommes-nous mieux pourvus, demande notre auteur ? Oui,
sans aucun doute. Ni les dictionnaires ni les grammaires ne nous manquent ; ni les livres
sur la Chine. Mais quels livres, grands dieux, ceux qu’on lit ! Et quelles méprises, un peu
partout !

Publié, avec I’aimable permission de Bernard Brizay, sur le site Internet de la
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Du méme auteur

Le Sac du palais d'Eté, seconde guerre de 1!*Opium (Editions du Rocher, novembre 2 003), a
été traduit et publié en Chine en 2005 par les Editions classiques du Zhejiang (Zhejiang Gu Ji Chu
Ban She) et publié dans le cadre des Années croisées France-Chine, grace au programme de
traduction Fu Lei, avec le concours du ministére des Affaires étrangeres. Ce livre a obtenu en
2007 le prix Wenijin (Pont de la Culture), décerné par la Bibliotheque Nationale de Chine, parmi 40
livres sélectionnés par 120 millions dtinternautes.

Nouvelle édition en septembre 2011.

Les Trois soeurs Soong. Une dynastie chinoise du XXe siécle. Editions du Rocher, 2007.
Le Roman de Pékin. Editions du Rocher, 2008.

Shanghai, le Paris de I’Orient. Flammarion-Pygmalion, 2010.
Prix Auguste Pavie, décerné par I'’Académie des Sciences d'outre-mer.Traduit en chinois.

« Les Chinois et les Francais ont une fascination réciproque »
WU Jianmin Ancien ambassadeur de la République populaire de Chine a Paris.



